J’ai 30 ans depuis le mois de juillet.
Pendant très longtemps, Nicolas Sirkis était mon idéal du moi. L’homme à qui s’identifier. J’ai toujours fait attention à ne pas trop manger, ne voulant pas être bedonnant… Je n’ai pas frolé l’anorexie mais je n’ai jamais dépassé les 60 kilos pour 1m75, j’ai su me conditionner. Je me laisse pousser les cheveux, même s’ils prennent plus d’épaisseur que de longueur.
Elle et moi.Deux enfances différentes. Deux familles différentes. Pour aboutir strictement au même résultat. Elle et moi. Isn’t it ironic ?
Inès et moi sommes amies depuis l’enfance. Nous le sommes devenues véritablement à l’adolescence. C’est la seule personne de mon entourage actuel qui a connu ma mère. Et c’est extrêmement important pour moi. C’était la seule qui savait ce qui se passait véritablement à la maison après le décès de ma mère. Sa mère m’a même recueillie pendant quelques temps, m’accueillant chez elle. Et ni elle, ni Inès ne se sont permises de me poser trop de questions. Et je ne l’oublierais jamais. Inès savait tout et ne disait rien. Elle et moi.
Après nos bacs respectifs nous devions, naturellement, prendre un appart à Paris. Ça ne s’est pas fait. Je n’ai jamais vraiment compris pourquoi. J’avais rendu mon préavis et je me suis retrouvée un peu dans la merde avec son désistement. Je lui en ai voulu. Elle n’a pas lutté. Nous nous sommes fâchées pendant quelques temps. Mais, elle et moi, nous savions parfaitement que, quoi qu’il arrive, nous pouvions compter l’une sur l’autre. Même fâchées. Elle et moi.
Ce n’était pourtant pas la première fois que je sautais en parachute. Je pratiquais souvent la chute libre. Je suis nerveuse. Mis à part ceux que je connais, il y a un inconnu dont il faut se charger pour un saut en tandem. C’est moi qui dois m’en occuper. Il m’est tombé dessus. Nous sommes le 4 janvier. On me l’a présenté ce jour-là. Il ne voulait plus sauter. Pas maintenant. On ne lui a pas laissé le choix. On a déclenché son arrivée, il s’était inscrit, et on lui a dit qu’il était temps de s’élancer. Pas le choix, il s’est incliné. Et le voilà. Ses yeux bleus bordés de cils immenses et noirs, son sourire si charmeur et sa joie de vivre. Maintenant qu’il est décidé, il est fou de curiosité, tout excité à l’idée de plonger dans le ciel. Si je suis séduite, j’ai pourtant la tête ailleurs. Sa présence à mes cotés ne suffit pas à m’impliquer. Je lui réponds machinalement pendant que nous montons dans l’avion. Nous nous installons. Il est encadré par ma sœur aînée et moi. Celle-ci monopolise la conversation. Lui parle. Je suis en retrait, je regarde, j’écoute juste. Je veille. Un peu paralysée. De temps en temps, je me mêle de la conversation mais je détourne toujours la tête, ailleurs. Sa compagnie est pesante parfois, son enthousiasme aussi. J’aurais préféré m’aventurer seule. Et pourtant, encore se jeter dans le vide à deux.
Et le mythe de « la fille formidable » fut. Il naît avec elle et mourra avec nous.
Ava. Un prénom de légende pour une personne qui l’est tout autant dans mon monde. La légende d’une fille formidable devenue une femme formidable. Je ne me rappelle pas d’où ça sort. Je crois que c’est moi. Qui lui ai dit : « On est des filles formidables quand même » ou quelque chose dans ce genre.
Je présente mes excuses pour cet aparté impudik mais je tenais à le faire et ça fait double emploi…
Il est là. Assis sur ce banc, les yeux rivés vers la mer. Bien qu’il soit brun comme un Italien sur la Cote, on n’hésite pas : on le prend pour un Turc. Son teint cuivré, ses pommettes saillantes, ses yeux en amande évoquent aussitôt, aux méridionaux, des peuples plus exotiques. Au mieux, il passe pour un Mongol. Son regard étonne : clair, presque transparent, teinté d’un bleu très doux, à peine bleu, il se cache sous des paupières lourdes et pose d’emblée, charmeur, l’énigme de son origine. Il a de la gueule. Avec ses yeux clairs, sa figure de tartare et ses épaules de Don Juan, il évoque plus une vedette de cinéma qu’un fonctionnaire. Il est fascinant. Je m’assieds près de lui. C’est une belle matinée d’été. Il fait doux. Il ne m’a pas jeté un seul coup d’œil, trop préoccupé à noyer ses pensées dans l’eau. Du moins, c’est ce que je crois.
Avant tout, s’il y a deux choses que je retiendrai de ce voyage en Inde, ou plutôt des indiens eux-mêmes, ce sont les regards et les sourires.
Mme Ducros. Pas glamour, ça, comme nom. Mme Ducros. Notre femme de ménage pendant des années et des années. J’ai eu la sensation, à tort peut être d’être une enfant très seule. Très esseulée, réfugiée dans un monde imaginaire, de livres et d’histoires. Mais il y avait une présence parfois. Mme Ducros. Nous ne nous adressions jamais la parole. Ou pour des choses très pragmatiques. C’était une femme forte dans tous les sens du terme. Et je la trouvais infiniment sécurisante. Quand je rentrais seule de l’école, elle était parfois là. Quand j’étais seule le mercredi toute la journée de 8h à 19h, elle était parfois là. J’entendais ensuite la lourde porte de la maison se refermait sur elle et j‘étais seule. À nouveau.
Je suis invitée à un dîner. Chez des personnes que je ne connais pas. Nous sommes nombreux. Les conversations fusent. Je trouve tout le monde de prime abord sympathique. Des anonymes avec qui j’échange. Avec qui je me marre. Ils sont, bien évidemment d’accord sur Sarkozy. L’attitude du Président est proprement scandaleuse. Oui, bien sûr. L’annulation du mariage pour absence de virginité, c’est indigne. Oui, bien sûr. TF1, c’est vraiment de la merde. Oui, bien sûr. Les sans papiers ? C’est vraiment dégueulasse. Oui, bien sûr. J’ai la sensation d’avoir rencontré des frères d’armes, toutes proportions gardées.
Un charmant lutin, espiègle, gai comme un pinson, sombre comme ses démons. Théo. Théo a 7 ans de moins que moi. C’était il y a bientôt trois ans. J’ai 34 ans, il en a 27. C’est éphémère, il le sait et je le sais. Nous nous plaisons, ce n’est pas le problème. Il n’y a pas la petite étincelle qui met le feu aux sentiments. Nous vivons une aventure de quelques semaines et nous nous séparons en bons termes bien que je n’ai pas été très claire. Théo me reprochera plus tard le fait de l’avoir quitté pour quelqu’un d’autre. J’ai juste cessé d’appeler, je crois.
Pour voir le widget Aiderdonner, vous devez installer le plugin Flash :
